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Il contributo indaga il valore del frammento archi-
tettonico, inteso non come residuo di un’opera perduta 
ma come dispositivo cognitivo autonomo, capace di 
produrre significato attraverso la propria incompletezza. 
A partire dall’opera di Piranesi, la frammentazione si ri-
vela non una mancanza da colmare, ma una tensione 
generativa: la forma più onesta del rapporto tra archi-
tettura e tempo. Il concetto di eideticità definisce que-
sta capacità delle immagini di rivelare qualcosa di es-
senziale anche quando ciò che si percepisce è solo una 
traccia. La rovina trasmette un’immagine interiore che 
supera il dato visibile, evocando un passato ricostru-
ibile attraverso l’esperienza estetica dell’osservatore. 
Didi-Huberman interpreta il frammento come im-
magine dialettica, struttura in cui tempi diversi coe-
sistono in una temporalità altra. Warburg, con il con-
cetto di Nachleben, restituisce alle rovine il ruolo di 
vettori attivi di memoria culturale, infine Yourcenar 
aggiunge una dimensione poetica ed esistenziale. 
Ne deriva una riflessione progettuale: confrontarsi con 
la preesistenza frammentaria non significa completa-
re o restaurare, ma abitare la tensione del frammento, 
riconoscendo nella lacuna uno spazio attivo di senso.
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Immagine 

La tensione del frammento architettonico, nelle in-
cisioni antiche, negli occhi di Napoleone e nella ricer-
ca di Jules e Jim.

L’angoscia del tempo nello spazio frammentato

Il fascino che la rovina esercita sulla mente umana non 
è riducibile a una semplice attrazione per il decadimento. 
È qualcosa di più strutturale e perturbante: è l’effetto che 
produce il tempo quando smette di essere un’astrazione e 
si fa materia, superficie, lacuna visibile. La rovina è il luogo 
in cui l’architettura cessa di essere contenitore di funzioni 
e si rivela come palinsesto stratificato di significati, capa-
ce di comunicare proprio attraverso ciò che le manca. In 
questa condizione — che potremmo definire con Piranesi 
come l’angoscia del tempo che invade e modella lo spa-
zio — la mente riesce a percepire una tensione produttiva, 
una potenzialità insita nella frammentazione stessa degli 
elementi che compongono lo spazio architettonico.

Nelle Vedute di Roma e nelle Carceri d’Invenzione, 
Giovanni Battista Piranesi non rappresenta ciò che resta 
dell’antico, ma ciò che l’antico continua a generare nel-
la mente di chi lo osserva. I suoi spazi sono architetture 
impossibili eppure credibili, sistemi di forze e tensioni in 
cui la frammentazione non è una perdita da lamentare 
ma una condizione generativa da esplorare. La domanda 
che attraversa tutta la sua opera — come rappresentare la 
meraviglia che l’Antico suscita, nonostante la condizione 
di relitto? — non è una domanda storica ma una domanda 
sulla natura stessa dell’immagine architettonica e sulla sua 
capacità di significare al di là della propria integrità mate-
riale.L’immagine è stata realizzata con l’intento di rappre-
sentare la forza con cui la rovina ha animato storicamente 
gli animi umani: questo è stato un carattere comune della 
cultura europea, come narrato del celebre film “Jules e 
Jim” del 1962, tratto dal romanzo di Henri-Pierre Rochè. Il 
frame cinematografico è stato montato sulla tela “Bona-
parte davanti alla Sfinge”, del pittore francese Jean-Léon 
Gérôme, realizzato tra il 1867 e il 1868. Entrambe le scene 
materializzano l’appetito di una fama postuma (Schnapp 
2020, p.14) assieme al potere visivo del passato, che si 
magnifica nel presente (Nora  1997, p. 38).  

Eideticità: la forma interiore del frammento

Il concetto di eideticità permette di nominare con 
precisione ciò che Piranesi intuiva visivamente. L’eide-
ticità è la capacità delle immagini di evocare e rivelare 
qualcosa di essenziale anche quando ciò che si perce-
pisce è soltanto un frammento, un residuo, una traccia 
di un passato ormai perduto. In senso fenomenologico, 
l’immagine eidetica non coincide con il dato percettivo 
immediato: è la forma interiore, la struttura di senso che 
emerge dalla lacuna stessa. Il frammento architettoni-
co, in questa prospettiva, è un’entità autonoma, dotata 
di una propria tensione semantica, capace di produrre 
significato proprio a partire dalla propria incompletezza.

La rovina non è solo ciò che rimane fisicamente, ma 
è ciò che evoca mentalmente: un passato che possia-
mo soltanto immaginare e ricostruire attraverso la nostra 
esperienza estetica e concettuale. Il frammento diventa 
così un dispositivo cognitivo prima ancora che un ogget-
to architettonico. Esso attiva nell’osservatore un proces-
so di ricostruzione immaginativa che è, al tempo stesso, 
interpretazione del passato e proiezione nel presente.

Questo meccanismo trova una sponda teorica fonda-
mentale nel pensiero di Ludwig Klages (2006) e Henri 
Bergson (1996), per i quali l’immagine del passato non è 
un archivio inerte ma un luogo vivo di creazione e rige-
nerazione simbolica. Il passato non è semplicemente ciò 
che è stato: è una riserva di potenziale figurativo, capace 
di suggerire nuove forme di bellezza e nuove modalità di 
riflessione. Guardare una rovina non significa tornare in-
dietro, ma aprire un varco verso una dimensione di senso 
che il presente, nella sua pienezza e compiutezza, non è 
in grado di offrire da solo (Ronchi 2001, p.53).

Didi-Huberman:
frammento, dialettica e temporalità stratificata

Georges Didi-Huberman (2009) elabora una teoria 
secondo cui le rovine non sono semplici oggetti degradati 
dal tempo: sono oggetti complessi che portano con sè un 
potenziale immaginativo e concettuale profondo, in cui 
si incastrano memoria, assenza e frammentazione. Esse 
rappresentano un punto di riflessione sulla potenza delle 
immagini e sul modo in cui le tracce visibili del passato 
possono essere percepite e reinterpretate nel presente.

Al centro di questa riflessione si colloca la dialettica tra 
presenza e assenza. La rovina è una traccia tangibile di 
ciò che è stato, ma rivela simultaneamente l’assenza di 
ciò che non c’è più. In questa frattura — tra ciò che si 
mostra e ciò che manca — si genera una tensione che 
è la vera origine del suo valore simbolico e concettuale. 
In Didi-Huberman (2017, p. 34) le rovine, proprio perchè 
incomplete, stimolano l’immaginazione, diventando una 
sorta di immagine in sospeso che richiede un’interpreta-
zione attiva da parte dello spettatore. Non ci consegnano 
una risposta: ci pongono di fronte a una domanda aperta 
che non possiamo eludere.Il frammento funziona come 
pura metonimia: una parte che allude al tutto, un residuo 
che non può mai essere compreso o completato inte-
gralmente, ma che, proprio per questo, diventa potente. Il 
frammento è carico di storia, ma non la racconta in modo 
lineare. Richiede uno sforzo immaginativo per essere col-
to nella sua complessità e per far emergere ciò che non 
è più visibile. Non basta guardarlo: bisogna attraversarlo, 
lasciare che la sua incompletezza agisca come una sol-
lecitazione alla ricostruzione mentale.Le rovine sono così 
portatrici di un tempo stratificato, in cui il passato non 
è mai del tutto concluso ma continua a vivere, in forme 
diverse, nella memoria e nell’immaginazione contempo-
ranea. Questa concezione si collega alla nozione di ana-
cronismo che il filosofo aveva mutuato da Warburg (2011): 
le rovine sfuggono alla cronologia lineare e creano una 
temporalità sospesa, dove diversi momenti storici si so-
vrappongono. La rovina è quindi un’immagine dialettica, 
in cui convivono tempi e significati differenti, in peren-
ne tensione tra loro. Essa è, in questo senso, una sorta di 
spazio dell’immaginazione, dove il visibile e l’invisibile si 
incontrano e dove il passato può essere rivissuto attra-
verso un atto insieme estetico e critico.

Warburg: Nachleben e la sopravvivenza dell’antico

Aby Warburg, fondatore dell’iconologia, attribuisce alle 
rovine un valore che va ben oltre il loro stato materiale di 
frammenti del passato. Per Warburg, le rovine sono te-
stimoni viventi di una memoria collettiva e culturale, ca-
paci di mettere in contatto l’uomo contemporaneo con 
le civiltà e le idee di epoche lontane. Esse non sono solo 
oggetti di studio storico o archeologico, ma forme attive 
di trasmissione del sapere e della coscienza umana.

La rovina rappresenta simultaneamente due polarità: 
da un lato, ciò che rimane di una civiltà scomparsa, un 
frammento di un tutto perduto; dall’altro, un simbolo vi-
vente che attiva la memoria culturale, stimolando un dia-
logo continuo tra passato e presente. In questa dimen-
sione duplice, le rovine possiedono un valore evocativo 
che Warburg associa al concetto centrale di Nachleben, 
ovvero sopravvivenza (Warburg 2011, p.XV). Il concetto di 
Nachleben der Antike — la sopravvivenza dell’antichità - 
sottolinea l’idea che le immagini e le forme culturali del 
passato, inclusi i resti architettonici e artistici, non scom-
paiono mai completamente, ma sopravvivono attraverso 
nuove interpretazioni e adattamenti nel corso dei secoli.

Le rovine, in quanto simboli tangibili di questa so-
pravvivenza, permettono di riconoscere la persisten-
za del passato nelle forme culturali del presente. Ogni 

frammento rovinoso mantiene in sè una traccia mne-
sica, una memoria latente che può essere risvegliata 
e reinterpretata dall’osservatore contemporaneo. Sono 
strumenti attraverso i quali il passato può essere riat-
tualizzato, offrendo alla cultura moderna la possibilità di 
riflettere sulle proprie radici.

Yourcenar: 
la bellezza del frammento e la meditazione sul tempo

Marguerite Yourcenar (1953, p.175), commentando le 
raffigurazioni di Piranesi come colui che ha fiutato l’archi-
tettura tragica del mondo interiore, ha offerto una delle 
descrizioni più intense e precise di questa condizione. La 
rovina nella sua molteplice valenza diventa messaggera di 
una costruzione logica che segue norme proprie, ma an-
che esempio del potere di Crono. Con una prosa più em-
patica e poetica rispetto ai filosofi, la Yourcenar aggiunge 
all’immagine della rovina un tono esistenziale che ne am-
plia la portata. Essa vede nelle rovine una meditazione vi-
sibile sul tempo, sulla memoria e sulla fragilità dell’esisten-
za (Poignault 2013, p.75). L’ordine si rivela come perdita, 
e proprio per questa ragione risulta ancora più evidente 
e presente: il frammento che mostra la propria mancan-
za dice dell’intero più di quanto potrebbe dire un’opera 
integra.Significative in questo senso sono le parole fatte 
pronunciare dall’imperatore Adriano nel celebre romanzo 
yourcenariano, dove il sovrano riversa in un flusso di co-
scienza i pensieri su ciò che rimarrà del suo operato. Le 
costruzioni, i monumenti, le città fondate sono destinate 
nel tempo a diventare rovine. Eppure queste rovine non 
sono solo simboli di distruzione: sono testimonianze di un 
passaggio, di una vita vissuta, di un’epoca che ha lasciato 
un segno. La rovina adrianea è, prima ancora che un og-
getto, un atto del pensiero: la consapevolezza anticipata 
di ciò che si diventa. La Yourcenar si sofferma inoltre su 
una peculiare bellezza estetica delle rovine, un fascino 
che deriva proprio dal loro stato di incompletezza. Que-
sta estetica del frammento è per lei una riflessione sulla 
bellezza che risiede non solo nella perfezione formale ma 
anche nella fragilità e nella trasformazione. Il frammento 
non è la negazione dell’opera: è la sua forma più onesta, 
quella che non nasconde il proprio rapporto con il tempo.

Il frammento come condizione progettuale

Da queste premesse convergenti — Piranesi, Didi-Hu-
berman, Warburg, Yourcenar — emerge una conseguen-
za di straordinaria rilevanza per la pratica architettonica. 
Se il frammento non è semplicemente un residuo ma 
un dispositivo eidetico, se la sua incompletezza è una 
condizione generativa e non una mancanza da colma-
re, allora il progetto che si confronta con la preesistenza 
frammentaria non può limitarsi a operazioni di comple-
tamento o restauro. Deve saper abitare la tensione del 
frammento, fare propria la sua logica dialettica, trasfor-
mare la lacuna in spazio di senso.

Il valore del frammento non risiede in ciò che esso era, 
ma in ciò che è capace di evocare nel presente. Il proget-
to di architettura che sa riconoscere questa potenzialità 
non opera malgrado la frammentazione, ma attraverso di 
essa: lasciando che le discontinuità, le fratture, le assen-
ze diventino elementi attivi della composizione. Il fram-
mento non è un punto di partenza da superare. È una 
soglia da attraversare consapevolmente, sapendo che in 
quella condizione sospesa tra presenza e assenza — tra 
il Nachleben warburghiano e l’immagine dialettica di Di-
di-Huberman, tra l’angoscia piranesiana e la meditazione 
yourcenariana — si annida la possibilità di una forma ar-
chitettonica più stratificata, più fedele alla vera natura del 
tempo che abita lo spazio.


